欧阳万成:用幽默架起文化交流桥梁
欧阳万成
文/《环球》杂志记者 胡洁菲
编辑/吴美娜
聚光灯下,欧阳万成(Jimmy O.Yang)站在麦克风前,模仿着父亲浓重的上海口音:“做喜剧演员?To pursue what you love is how you become homeless(追求你热爱的东西只会让你变成流浪汉)”;中国父母买完东西回家第一件事是什么?Guess how much?(猜猜花了多少钱)……如果你关注脱口秀,可能早已发现,专注于典型亚裔文化幽默的表演正成为美国脱口秀市场一股新的潮流。
6月13日至15日,欧阳万成在阔别出生地香港十年之后,在香港红磡馆带来了他的首个亚洲脱口秀专场《LIVE IN HONG KONG》,原定的两场演出门票在一分钟内售罄,最终加演排至五场。演出当天,红磡馆内座无虚席,不少观众从各地赶来支持。表演中,欧阳万成在英语与粤语之间流畅切换,幽默讲述他关于香港的点滴回忆和这次亦旧亦新的习俗和美食体验:母校、同学、家人,以及移居海外多年后对家乡的思念与坚定的归属,引发观众广泛共鸣。
接下来,欧阳万成定于7月4日至6日在澳门开启脱口秀演出《LIVE IN MACAU》,原定的三场演出因反响火爆门票迅速售罄,加开三场也于当日售罄。
如今的欧阳万成堪称美国亚裔喜剧演员的“顶流”。近些年,除了在脱口秀领域持续收获“高光时刻”,他还是HBO热播剧《硅谷》中狡黠的创业者Jian Yang,是奈飞(Netflix)浪漫喜剧《爱很难》(Love Hard)的主演,与国际巨星杨紫琼和其他亚裔演员出演电影《摘金奇缘》,在Hulu热播剧《内景唐人街》中担纲主演Willis Wu……
从一个13岁来到美国强烈想要融入当地文化的少年,到如今逐渐重拾自身“跨文化”属性,欧阳万成的人生正迎来他前所未有的“主体觉醒”。
“笑”闯好莱坞
24年前,13岁的欧阳万成从中国香港初到洛杉矶时,还是一个连What’s up(怎么了)这类英语俚语都听不懂的少年——同学这样打招呼,他竟真的抬头往上看。
“那时候真是闹了不少笑话。”欧阳万成说,初到美国,他试图通过电视学习英语,勤学苦练两个月后才发现自己看的竟然是西班牙语频道;当他转向饶舌节目Rap City,又误以为所有美国人都用押韵的俚语交流。这些尴尬经历既是后来他脱口秀的经典素材,也成为他成名路上跳跃的涟漪。
欧阳万成的成名之路并不容易。“我做过至少3年‘开放麦’,一分钱不赚,甚至倒贴5美元才能上台讲5分钟,台下只有5个观众。”他不断磨炼技艺,开车横跨圣地亚哥甚至到美墨边境,只为能在当地的“破酒吧”上台表演,报酬有时只是一个汉堡,“舞台时间对我们而言就是金钱,是唯一能让你进步的方式,脱口秀只能在观众的真实反应中打磨”。
为了生存,他卖过二手车、开过优步网约车,在一些俱乐部里当DJ,这些经历教会了他与观众互动的技巧。他坦言,那种高压销售技巧,比如读懂观众情绪、用眼神锁定顾客,帮助他培养了喜剧的节奏感。
转折出现在《硅谷》的试镜。制作人想要“一名正宗的中国移民演员,拥有持美国绿卡的外来气质”,这正是欧阳的本色。凭借不断琢磨角色的劲头,他从最初的客串晋升为系列剧的常驻演员。如今,收获大量名气的他出版了自传《How to American》,并四处巡演,成了父辈的骄傲。
2020年,他的首个喜剧特辑《Good Deal》在Amazon Prime Video上线,让他真正在北美喜剧界站稳了脚跟。
如今,他的巡演规模远非昔日可比。今年下半年,他将启动在美国的巡演,从8月到11月,跨越棕榈泉、特梅库拉、尼亚加拉瀑布城、大西洋城、圣何塞等11个区域,行程排得满满当当。
上海根脉与文化“再发现”
葱油拌面配猪腰、腌笃鲜、红烧狮子头、荠菜馄饨……如果不是亲耳听到,很难想象,出生在香港、13岁以后一直生活在洛杉矶的欧阳万成,能讲出如此地道的上海话,对经典上海菜如数家珍。
“虽然生活在美国,但上海菜在我们家一直是常态。”欧阳万成的父母都是老派上海人。他说,在美国,父亲为复刻家乡味煞费苦心,找不到上好的金华火腿,就用意大利帕尔马火腿替代做“腌笃鲜”;买不到新鲜荠菜,就用冷冻品解馋,“父亲最拿手的是红烧肉、狮子头,还有我中学时经常带的午餐咸菜肉丝面”。
从某种意义上说,家乡食品就像是移民群体维系与母国文化的脐带。时隔多年,当欧阳万成今年5月再次来到上海,最让他兴奋的就是各式中餐厅。
“在洛杉矶,一些中国餐厅更像是‘苍蝇馆子’,不那么上档次,但是回到上海,无论是精致的装修还是宽敞整洁的店面,都让我非常兴奋。”聚光灯外,欧阳万成的华人身份始终是他的底色,他向美国朋友“安利”中国的蟹粉拌面、爆汁生煎,满是自豪感。
“我父母都是上海人,家里说上海话、粤语和普通话。”这次回国不仅是探亲,更是一场迟到的“文化寻根”。欧阳万成的祖辈之一是闻名上海滩的“味精大王”张逸云,曾与化工专家吴蕴初共同出资创办天厨味精厂。1932年“一·二八”事变爆发后,他们慷慨捐资支持民族抗日事业。
“到我父亲这一辈时,家族财富已所剩无几,他成为一名白手起家的商人,但家族故事始终给予我精神力量。”欧阳万成说,父亲口中经常念叨的那些故事更像是一种榜样和激励。“它让你思考,如果太外公能成就这些,我或许也能成就一份属于自己的事业。”
如同很多新移民一样,欧阳万成年轻时爱打美式橄榄球、追热门美剧……如今,37岁的他开始对中国文化如饥似渴地“补起了课”。
“我对过去20年的中国流行文化、社会进程几乎一无所知,像个‘一年级学生’。”此次回国,欧阳万成给自己定下一个重要任务——学好普通话,“这样才能进行真正的对话,理解这里的文化”。
构建新移民叙事
站在上海静安区的酒店窗前,欧阳万成的手指划过手机屏幕,上面排列着《漫长的季节》《繁花》的播放记录。“制作水准真的与好莱坞顶级作品不相上下,好莱坞在走下坡路,中国国内的影视业却朝气蓬勃。”他对记者说。
“就像国际舞台迎来越来越多亚裔时刻一样!”欧阳万成说,哪怕是在出名难度极高的影视圈,从收获超高票房的《摘金奇缘》,到“横扫奥斯卡”的《瞬息全宇宙》,如今,新一代亚裔业已形成紧密社群,在全球娱乐版图中实现从“隐形人”到“不可或缺”的蜕变。
“我们不再只是功夫符号或书呆子标签,而是能演绎复杂人性、承载多元故事的存在。”谈及个人经历,欧阳万成盛赞《瞬息全宇宙》作品的意义,“以前电视上根本看不到亚裔面孔,所以父辈也不相信你会成功,但现在不一样了。这就是为什么‘标杆’如此重要,你看到更多亚裔面孔,就看到了更多可能性,年轻一代才会相信‘我也能做到’。”
如今,欧阳万成成了东西方文化产业的“连线人”:他第一时间致电视频网站奈飞的朋友:“《破地狱》太牛了,你们必须上。”他不遗余力地在作品中插入中国见闻,从上海便利生活到华为科技产品,用幽默瓦解偏见;他深知打破影视圈亚裔群体刻板印象需要全方位的改变,尤其要延伸至幕后工作人员,因此他在美剧《美生中国人》制作中力推亚裔团队入驻各部门。
目睹中国脱口秀的“爆发”,欧阳万成渴望贡献自己的力量:“如果我能用自己15年的舞台经验帮助到这里的年轻一代喜剧演员,和他们一起打磨专场,甚至参与导演制作,推动这门艺术更上一层楼,我会非常开心。”