文/桂涛

编辑/胡艳芬

　　宋版书——这个名字在爱书人心中总能掀起一丝涟漪，就像劳斯莱斯之于车迷、爱马仕之于潮人。

　　我常听藏书人说，“一页宋版一两金”。早在清代，宋版书便被誉为“无上神品”。这些善本之所以珍贵，首先是因为稀有，千年时间里它们饱经战乱与动荡，存世仅千余部，每一部都是穿越时光的幸存者；其次是工艺，它们选纸精良、用墨上乘，书法名家写样、能工巧匠镌版，代表着最高等级的宋代书法印刷工艺；第三是学术，“宋本为正”，宋版是经过严格校勘的“标准本”，它们成为后世文献校雠（chóu）的金科玉律。

　　可以说，宋版书是那个文化盛世中科技与艺术的结晶。用清代藏书家孙从添的话说，宋刻本墨气香淡，纸色苍润，“展卷便有惊人之处”。指尖翻动泛黄的纸页，仿佛能触摸到一个伟大文明的脉搏。

　　这些年，一些爱书人在努力做好一件事：传承和推广宋版书的古法工艺。他们说，制书之道，不只是手艺，更是文人的精神风貌，是古人的审美情趣。

　　前不久，国家图书馆入藏了一部延续宋版传统、以木刻线装刊印的书——古典家具专家田家青所著《榫卯间的思索》。这本书用最古老的方式展示现代人的文字，记录他打造家具的心得。

　　书籍策划人云木告诉我，这本书采用南宋刻本字体，展示出传统写刻本的精髓：雕版之道，不是征服材料，而是顺应自然，让文字与纸张、刀锋与木板达成微妙的平衡。翻动书页，似可听见数百年前工匠们的对话。

　　比如，第一页“榫卯”二字刻在枣木板上时，雕版师傅发现“榫”字末笔的弧度与木纹走向冲突，刻痕易裂。于是，他借鉴家具中“格角榫”的缓冲原理，将笔画末端改为45度斜切，既保留了书法神韵，又避免了材料受损。再如，“思”字的“心”部，三点水的弧度需与木板纹理平行，否则刻痕会因干湿收缩而扭曲。雕版师傅在三点水下方暗刻一道0.5毫米深的“抽缝”（预留木料收缩空间），让文字随木板呼吸而微调，力求达到“木理与笔意合一”的境界。

　　古人刻书，需经写样、初校、复校、上版、刊刻、装帧六道工序。每一步，都是对材料的敬畏和对文字的尊重。古书之美，不仅在版精纸贵，更在那份匠心。田家青说，用传统技艺制书，并非要回到过去，而是想证明当我们在键盘上敲字时，仍有人愿意用3个月时间摹写一笔欧体；当3D打印能复制榫卯时，仍有人坚持用手工“抽缝”，让木头自由呼吸。

　　在效率至上的时代，传承“清和致远”的宋版书工艺，也许正是在唤醒“慢下来”的勇气。有人愿意为不足一毫米的刻痕反复试验，也有人相信，一页写刻本线装书的温度，抵得过千万份电子文档的冰冷。

　　让传统制书技艺“逆潮而行”，恰是文化传承的恒久之道。宋版书所蕴含的，不只是古籍之美，更是一种关于“人”的信念，即相信精微、耐心，相信时间能孕育出真正的价值。